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EDITORIAL

Croire*  
P. de Maret, Recteur de l’Université Libre de Bruxelles

Etes-vous croyant ?
Croyez-vous les médias, en la Sainte Trinité, au pro-
grès de l’Humanité ?
Croyez-vous que les Ecossais sont avares, que les
OGM sont dangereux, au complot judéo-maçonnique ?
Croyez-vous qu’on peut se passer du nucléaire, que la
science vaincra les ténèbres, qu’il y existe des civilisa-
tions supérieures, que Saddam possédait des armes
de destruction massive ?

Croire ou ne pas croire.
Qui croire ? Que croire ?
Parfois je me demande de quoi on
discuterait si on ne croyait en rien.
L’existence serait fort ennuyeuse. Ce
serait en tous les cas une erreur de
croire que seuls les croyants croient.

Deux constatations s’imposent
donc d’emblée :
Primo, il est difficile de ne pas croire
en quelque chose et, secondo, les
mots ont leur importance.
En effet, “ croire ”, “ croire que ”,
“ croire à ” et “ croire en ”, ce n’est pas
tout à fait la même chose ...
Ainsi, les créationnistes feignent-ils
souvent, pour légitimer leur point de
vue de croire que les évolutionnistes
croient en l’évolution comme eux
croient en la création.
Ce n’est évidemment pas pareil.
Croire en l’évolution impliquerait une
profession de foi, comme croire en
Saint-Nicolas ou croire en ... la créa-
tion.
Si les scientifiques pensent qu’il y a évolution, c’est
que de nombreuses données corroborent cette explica-
tion, jusqu’à - et c’est important - preuve du contraire.

Si j’ai choisi “ croire ” comme thème de réflexion,
c’est que cet “ état d’esprit ”, et tous ses avatars, jouent
un rôle fondamental dans le monde actuel.
Cela ne peut qu’interpeller les libres exaministes que
nous sommes … ou que nous croyons être.
Je voudrais commencer par faire le point en anthropo-
logue sur l’état actuel des conceptions relatives aux
croyances, puis me livrer à un tour d’horizon nécessai-
rement très succinct de la diversité de leurs manifesta-
tions, pour conclure sur la façon dont l’Université, et
notre Université en particulier, peut tenter de répondre
aux multiples défis qu’elles posent.

* * *

Mais, commençons par le commencement.
Au début était l’animal.
Est-il susceptible de “ croire ” ?

Les années précédentes, au prix d’un petit dé-
tour par la primatologie et en enrôlant nos cousins
chimpanzés, je me suis attaché à vous montrer qu’ils
manifestaient des capacités culturelles.

La littérature primatologique ne parle pas de
croyance chez les chimpanzés, même si on a pu dé-

crire des comportements quasi rituels.
A l’occasion de l’arrivée de la pluie,
certains groupes se livrent en effet à
une danse tout à fait curieuse et qui
est transmise culturellement.

Au carrefour entre le développement
des sciences cognitives, de l’anthro-
pologie culturelle et de la psychologie
évolutionniste, le récent ouvrage de
Pascal Boyer “ Sur la religion comme
phénomène naturel ” suggèrent que
nos croyances religieuses dérivent du
fonctionnement de notre cerveau,
modelé par des millénaires d’évolu-
tion.
Croire aux esprits et à la mort serait
ainsi, depuis nos lointains ancêtres, lié
au besoin d’éviter le malheur et la
mort en se cherchant de puissants
alliés, proches ou lointains, voire ima-
ginaires, pour se protéger. De même,
l’homme aurait inventé des mythes
religieux parce que le cerveau a be-

soin de se représenter son environnement en termes
de séquences narratives causales.

Pour P. Boyer toujours, les rituels auraient pour
fonction de réaffirmer les coalitions qui jadis assuraient
la survie du groupe. Les rituels, comme les mélodies
ou les représentations visuelles symétriques, semblent
bien revêtir un effet de déclencheur cognitif. On sait
depuis Turner que c’est l’effectuation plutôt que la com-
préhension des rituels qui importe. Il ne faut d’ailleurs
pas comprendre leur signification pour qu’ils soient
transmis de génération en génération.

Par la répétition des gestes effectués, des paro-
les proférées, des objets manipulés, le rite se propose

* Allocution prononcée lors de la Séance Académique de rentrée le
22 septembre 2003.
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d’accomplir une tâche et de produire un effet, en jouant
de certaines pratiques pour capturer la pensée, mais
de façon paradoxale, car il s’agit moins d’en analyser le
sens que d’y croire.
Ce qui est clair et explicite dans le rituel, c’est com-
ment le faire, pas sa signification. Il balise le temps et
l’espace et, comme les habitudes, il rassure.

Cependant, si les êtres humains semblent pré-
disposés à croire, il n’est pas évident que croire soit le
propre de l’homme.

Prenons une petite histoire imaginée par le phi-
losophe Norman Malcolm et reprise par Gérard Lenclud
à qui ce qui suit doit beaucoup :
“ Un chien poursuit un chat dans un jardin où il y a
deux arbres, un chêne et un pin. Le chat détale en
direction du chêne mais, au dernier moment, il fait un
écart et grimpe en haut du pin. Le chien n’a pas vu la
manœuvre et file en direction du chêne. Là, dressé sur
ses pattes de derrière, il griffe le tronc du chêne et
aboie furieusement. L’observateur humain est parfaite-
ment justifié, selon Malcolm, d’en conclure : le chien
croit que le chat est dans le chêne.
L’erreur commise par le chien est un argument de poids
en faveur de l’attribution d’une croyance à cet animal.
Seuls, en effet, les êtres susceptibles de se tromper
peuvent être crédités de croire. La propriété d’infaillibi-
lité ne saurait appartenir qu’à une classe d’êtres dont
les comportements sont génétiquement programmés. Il
arrive même au pape de confondre un cardinal avec un
autre ”.
En fait il faut, selon Malcolm, distinguer la capacité du
chien de former des attitudes propositionnelles : “ croire
que ... ” de la capacité des humains de former des
croyances réflexives : “ former la croyance que ... ”.

Il faut en effet disposer des concepts de “ vérité ”
et d’“ objectivité ” pour être capable de former des
croyances réflexives, c’est-à-dire de savoir qu’on risque
de se tromper, de réfléchir sur ses croyances et, ré-
flexion faite, de changer d’avis.

Composées d’hommes et de femmes, les socié-
tés et les cultures reposent sur des ensembles enche-
vêtrés de croyances réflexives. Elles se distinguent ainsi
les unes des autres par ce qu’elles pensent et disent
d’elles-mêmes. Somme des êtres humains qui la com-
posent, chaque culture peut se pencher sur ses croyan-
ces collectives et les changer ou les maintenir.
Même si certaines cultures sont plus enclines au chan-
gement que d’autres, chaque culture dispose d’un es-
pace pour la réflexivité. C’est en son sein que les
membres d’une société manifestent leur aptitude à se
distancier de ce qu’ils ont été entraînés à penser, à
croire, à juger vrai, juste, désirable ou conforme. Petit
à petit, dans le monde moderne, les Universités sont
apparues comme un lieu particulièrement propice à
cette distanciation. La nôtre a même été explicitement
fondée dans ce but.

Par un ethnocentrisme typiquement occidental,
nous avons cependant tendance à nous attribuer le

monopole de la capacité à prendre une distance d’avec
la tradition.
L’Occident, depuis la Grèce, a certes poussé cette ré-
flexion très loin.
Cependant, toutes les sociétés possèdent, peu ou prou,
cette faculté.

Mais, j’arrête ici ces développements anthropolo-
giques, car vous vous demandez sans doute : “ Et Dieu
dans tout ça ? ”

Et bien, il faut reconnaître qu’on en parle beau-
coup, ce qui semble donner raison à la fameuse mais
apocryphe phrase de Malraux : “ le vingt et unième siè-
cle sera religieux ou il ne sera pas ”.

En fait, on constate des évolutions en sens très
divers.

En Europe occidentale, on assiste à un affaiblis-
sement des croyances, des rites, des institutions reli-
gieuses.
Le très conservateur Time Magazine se demandait ré-
cemment en couverture : “ Où est passé Dieu ? ”, cons-
tatant qu’en Europe, les églises étaient à moitié vides
et que l’idée de Dieu n’était pas mentionnée dans la
nouvelle Constitution européenne.
Si le christianisme reste la principale religion d’Europe,
le nombre de gens qui se proclament catholiques a
diminué d’un tiers en quinze ans.
Une enquête réalisée parmi les étudiants de l’U.C.L.
montre que, si près d’un sur deux témoigne d’une “ spi-
ritualité forte ”, celle-ci est plutôt affaire de vie privée :
seuls 14 % d’entre eux assistent chaque semaine à la
messe ; 83 % d’entre eux ont d’ailleurs une image
négative de l’Eglise.

Et effectivement, le Time note aussi que Dieu est
de plus en plus devenu affaire privée. Les Eglises qui
attirent encore les foules sont celles qui ont su s’adap-
ter aux horaires et aux besoins des “ consommateurs ”,
quitte à bricoler les rituels et les croyances. Cela les
amène à accueillir, comme en Hollande, des démons-
trations de skateboard ou à pimenter la messe de quel-
ques éléments hindouistes ou bouddhistes.
Dieu est cependant très présent chez les immigrés et
chez les jeunes.

L’ar ticle se conclut par un commentaire de
Mgr Danneels : “ L’Eglise doit apprendre à connaître la
culture moderne. Mais c’est une erreur de penser que
nous devons tenter d’attirer plus de gens en diluant
notre message ”.

Les dogmes font-ils encore partie de ce mes-
sage ?
Si on en juge par l’enquête de l’U.C.L., c’est ce qui
passe le moins bien auprès des étudiants. Leur grande
majorité ne croit ni à la résurrection du Christ, ni à la
Sainte Trinité, ni à la virginité de la Vierge, ni surtout à
l’infaillibilité du pape.

Cela dit, les étudiants ne constituent pas néces-
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sairement le meilleur échantillon. Ainsi une autre en-
quête dans cinquante Universités américaines conclut
que les études universitaires sont mauvaises pour la
santé et pour la foi !

En Europe centrale et orientale, on a assisté à
un retour du religieux. Il a remplacé le communisme et
servi souvent d’assise au redéploiement des identités
nationales ou communautaires, comme l’ex-Yougosla-
vie en a offert l’exemple le plus dramatique.
De tous les pays d’Europe, c’est désormais en Pologne
que la pratique religieuse régulière est la plus élevée,
avec 78 % de la population déclarant assister aux of-
fices au moins une fois par mois, loin devant l’Irlande
et l’Italie.
Dans nos pays, l’individualisme et l’égalitarisme vont
de pair avec la démocratie et influencent tant la forme
que le fond des pratiques religieuses.
On prend plus de libertés avec les exigences rituelles
et liturgiques et la mainmise de la hiérarchie est de
plus en plus mal acceptée. Le contenu des croyances
est lui aussi modifié et les dogmes passent au second
plan.
Comme le note avec beaucoup de finesse le philoso-
phe Yves Charles Zarka, la pratique de la démocratie
conduit à ce qu’à la définition des religions par des
dogmes, se substitue un besoin d’une religion plus in-
différenciée.
C’est ainsi qu’à côté des Eglises bien établies, se dé-
veloppent toutes sortes de cultes, plus ou moins nou-
veaux, plus ou moins syncrétiques ou exotiques. Ceci
explique les formes de religiosités nouvelles et le suc-
cès des sectes. Ainsi l’Eglise de Scientologie vient-elle
de s’implanter dans de superbes locaux rue de la Loi,
au cœur du quartier européen.

Parler des rapports entre religion et démocratie
m’amène à aborder la question de la laïcité. En sépa-
rant l’Eglise et l’Etat, celle-ci a permis à la fois d’orga-
niser la cohabitation de religions différentes dans un
même Etat et d’autonomiser, par rapport aux différen-
tes Eglises, les fonctions de l’Etat, en particulier en
matière d’éducation.
L’enseignement public est né de cette volonté.

Mais, si la laïcité est un principe fondamental qui
sous-tend un combat jamais achevé, ce serait une er-
reur de ne pas la réexaminer à la lumière des évolu-
tions actuelles, et, comme l’écrit Zarka de “ se conten-
ter de considérer que la laïcité constitue la solution
ultime et décisive au problème du rapport entre religion
et démocratie ”.
Le besoin de religieux apparaît comme lié à une re-
cherche individuelle de justifications et de significations
de l’existence au sein d’une société dont le système
social et économique en paraît singulièrement dé-
pourvu. Nos contemporains tentent d’échapper à une
vie “ insignifiante ” au sens propre du mot, c’est-à-dire
“ dépourvue de sens ”.
Le jeu démocratique requiert que la majorité de la
population adhère sans trop y réfléchir à des croyances
collectives. Elles répondent à la fois individuellement à
des besoins affectifs et psychologiques et collective-

ment à la nécessité d’un projet fédérateur.
Paradoxalement, l’individualisme, l’égalitarisme et le
rationalisme liés à la démocratie impliquent sans doute
plus que d’autres systèmes de gouvernement, des
croyances partagées.
La démocratie nécessite l’adhésion à des valeurs mo-
rales, civiques communes, religieuses ou non.

Mais, cela suffira-t-il à assurer sa pérennité dans
un contexte d’individualisme exacerbé par la poursuite
de l’hédonisme à tout prix ?

Nous assistons dans nos Etats à des évolutions
qui interpellent les laïcs convaincus. Nous devons les
prendre en compte.

Dans ce qui fut longtemps le champ clos de l’op-
position entre l’Eglise et l’Etat, de nouveaux protago-
nistes ont fait irruption. Nos sociétés multiculturelles
accueillent des populations immigrées pour qui le phé-
nomène religieux joue un rôle identitaire important au
niveau local, national et international. Ce phénomène
religieux suscite en même temps des comportements
qui ne se limitent justement pas à la sphère privée. Ils
se répercutent sur les rapports entre les sexes et sur
les structures sociales et politiques. Du coup, l’hétéro-
généité sans précédent de nos sociétés pose la ques-
tion de l’existence d’un commun dénominateur culturel
qui assure un minimum de cohérence, sans quoi on
peut s’interroger sur leurs capacités à survivre en tant
que telle.

C’est d’autant plus inquiétant que le jeu démo-
cratique requiert, comme l’Occident en a fait le long et
douloureux apprentissage, la tolérance et la non-vio-
lence en matière d’opinions morales, religieuses ou
politiques.

Or, que ce soit au sein de nos Etats ou dans les
rapports entre les nations, les principes de cette coha-
bitation consensuelle sont remis en cause. Ainsi la re-
ligion sert d’assise et de justification à de nouvelles
divisions au sein de nos sociétés multiculturelles. De ce
point de vue, les débats sur le foulard islamique sont
emblématiques.

Mais, ils sont aussi l’écho de déchirements et de
conflits plus dramatiques, qui de Bagdad à New York,
de Bali à Jérusalem, de Kaboul à Sarajevo embrasent
le monde.

Dieu a été beaucoup mis à contribution ces der-
niers temps.
Les croisés des uns, les martyrs des autres se lancent
des anathèmes. Les Etats sont sommés de prendre
parti entre le Bien et le Mal, tant chacun est persuadé
d’avoir Dieu avec lui.
Face à ce spectacle cauchemardesque, comment ne
pas songer à La Bruyère qui disait : “ Il vaut mieux pour
Dieu que l’on ne croie pas en lui ”.

* * *
Dans le concert des Nations, il ne faut pas oublier
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que les Etats véritablement démocratiques sont mino-
ritaires et que là où règne la démocratie, elle reste un
acquis fragile.
On connaît les thèmes que Samuel Huntington a déve-
loppés dans son best-seller : The Clash of Civilizations.
Les grands ensembles de civilisations représentent le
plus grand danger pour la paix et, en même temps, un
nouvel ordre mondial basé sur ces civilisations serait la
meilleure façon de se prémunir de la guerre.
Les attentats du 11 septembre ont donné une brûlante
actualité à ses thèses. Selon Huntington, les grandes
religions sont le socle des principales civilisations, et
donc à la source des conflits actuels. Soutenue par une
multitude d’exemples, cette analyse donne à réfléchir,
même si le christianisme ou l’islam ne sont pas si
homogènes et qu’aucune culture n’a le monopole de
l’obscurantisme ou de l’humanisme, de la tolérance ou
du fanatisme.
Cela dit, le principe selon lequel tous les êtres humains
sont égaux en droit, en devoirs et en dignité est fonda-
mental. Il n’implique cependant pas que toutes les cul-
tures se valent, même s’il faut en ce domaine se garder
de hiérarchisation trop ethnocentriste.

Pour Huntington, il faut à la fois préserver les
spécificités de l’Occident, quitte à les renouveler, tout
en acceptant le multiculturalisme au niveau mondial.

Face au modèle de ce qu’on pourrait assez plai-
samment surnommer “ la culture de Davos ” qui a en
commun de croire en l’individualisme, de croire en l’éco-
nomie de marché et de croire en la démocratie, le
monde islamique nous dit en quelque sorte : “ On veut
aussi être moderne mais on ne veut pas être vous.
Pour cela, nous ne voulons pas moderniser l’islam mais
islamiser la modernité ”. Cette stratégie fonctionne
d’autant mieux qu’une série de régimes
instrumentalisent la religion islamique pour compenser
leur déficit de légitimité et leur incapacité à répondre
aux aspirations des masses de jeunes citadins désœu-
vrés.

Selon Huntington, pour faire coexister les diffé-
rentes civilisations, il faut en priorité tenter de promou-
voir ce qu’elles ont en commun, que ce soit le rôle des
structures familiales, la solidarité du groupe ou la pri-
mauté de l’intérêt collectif sur l’intérêt individuel.

* * *

On pourrait en débattre longuement, mais il est
temps, après avoir examiné les croyances sous l’angle
de la religion, de tourner notre attention sur les rela-
tions entre les croyances et la raison.

En France, pays des Lumières et de la raison, les
phénomènes sur lesquels sont basées les croyances
semblent décroître. Ainsi, l’efficacité de l’eau de Lour-
des a diminué de façon asymptotique puisqu’en 1858
on enregistrait, pour un million de pèlerins, 5.000 gué-
risons, alors qu’il n’y en a plus eu que 500 en 1900,
200 en 1930 et une seule en 1950.

Plus surprenant par contre, la croyance au para-
normal est directement proportionnelle au niveau d’édu-
cation, et est significativement plus élevée parmi le
milieu éducatif !
En 1993 rapporte Henri Broch : “ Plus d’un Français sur
deux croit à la télépathie et un sur dix aux fantômes. Le
milieu éducatif ne fait pas exception à la règle. On
pourrait pousser un soupir de soulagement en appre-
nant par d’autres données que 81 % des Français
pensent que “ le développement de la science entraîne
le progrès de l’humanité ”. Mais l’enthousiasme sera de
courte durée lorsque l’on découvre que simultanément
58 % de ces mêmes Français pensent que l’astrologie
est une science ”.

Chassez les croyances ..., elles reviennent au
galop, même chez les supposés incroyants, pétris
comme nous le sommes par l’optimisme des Lumières.
Car, reconnaissons-le, le fanatisme, la superstition, le
sacré ne se sont pas évaporés sous les rayons ardents
de la raison éclairée par la science immortelle, pour
reprendre une chanson que nous n’allons pas tarder à
entonner.

Ainsi, Marx, Mao et leurs écrits ont fait l’objet
d’un culte et d’un catéchisme dont on est surpris avec
le recul des ravages qu’ils firent, que ce soit dans l’in-
telligentsia française ou dans notre Alma Mater.

Comment expliquer le stalinisme d’un poète aussi
sensible qu’Aragon ? “ Par le besoin de croire et par la
“ tentation du Bien ”, par la crainte de “ faire le jeu de la
réaction ou du grand capital ” mais aussi par confor-
misme et peur de déplaire ” répondait Jean-Paul Marthoz
à l’occasion du 50ème anniversaire de la mort de Staline.

Croyances collectives par excellence, les croyan-
ces religieuses et les croyances politiques ont, de tous
temps et dans toutes les sociétés, entretenu des rap-
ports nombreux et ambigus.

L’effacement des croyances religieuses au profit
des croyances politiques qui s’est amorcé au milieu du
18ème siècle est un processus décisif pour nos sociétés,
comme l’a remarquablement analysé Marcel Gauchet.
Il marque le passage d’une société structurée par la
religion et la loi divine à une société qui se donne sa
propre loi et se veut autonome.
Se projetant ainsi dans l’avenir, la société nouvelle qui
en résulte ne va plus puiser sa légitimité dans un passé
qu’il faut préserver, mais dans un futur qu’il faut cons-
truire. D’où l’émergence du thème essentiel du “ pro-
grès ” qui deviendra l’objet lui aussi d’un véritable culte,
d’un credo.
On passe ainsi de la religion à l’idéologie.
Progressivement, avec l’émergence en Occident de la
démocratie et de la laïcité, la croyance religieuse de-
vient de moins en moins politique, alors que parallèle-
ment la croyance politique devient moins religieuse. La
métamorphose des partis politiques l’atteste en Belgi-
que. Et là où régnait le communisme, cette religion
séculaire ni très catholique ni très orthodoxe a vite
rétrocédé le terrain au christianisme.
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Mais on peut débusquer la religiosité et l’irratio-
nalité chez des gens réputés irreligieux et rationnels
dans bien d’autres domaines.

Ainsi à soixante ans d’intervalle, une enquête
auprès de mille scientifiques américains montre une
remarquable stabilité : près de 40 % croient en l’exis-
tence d’un Dieu personnel et presque autant à l’immor-
talité. Le seul changement notable, c’est que le plus
fort taux de non-croyants ou de sceptiques qui se ren-
contrait auparavant chez les biologistes se trouve ac-
tuellement chez les physiciens et les astronomes. Les
mathématiciens étant les plus religieux.

* * *

La médecine apparaît en Occident comme une
des disciplines où les progrès scientifiques et techni-
ques ont été les plus impressionnants depuis deux siè-
cles.

On dit cependant communément qu’on “ croit ou
qu’on ne croit pas en la médecine ”.

Comme l’observe avec clairvoyance
Norbert Bensaïd : “ cela signifie qu’on la juge capable
de résoudre les problèmes de l’homme et en particulier
de répondre à ses peurs les plus fondamentales : la
souffrance et la mort. Elles nous terrorisent et elles
sont l’objet de l’action médicale. C’est cette concor-
dance qui fonde la croyance en la médecine. ”

En même temps, la médecine tire son pouvoir de
ces peurs qui pourtant, au fond, ne sont pas d’ordre
exclusivement médical et auxquelles la médecine ne
peut répondre que partiellement, provisoirement.

Elle est du coup impliquée dans des problèmes
moraux, métaphysiques, qu’illustrent bien les multiples
débats éthiques actuels.

Notre rationalisme fait de la vie le sens de la vie
elle-même. Du coup, la santé, une bonne et longue vie,
l’éternelle jeunesse deviennent des objectifs en soi.
Parallèlement, la personne humaine apparaît comme
sacrée.

Et comme lorsqu’on chasse l’irrationnel il revient
au galop, même à l’U.L.B., car les humains ne résistent
jamais longtemps au besoin de croire, le culte de la
santé est en passe de devenir une nouvelle religion
dont les médecins seraient désormais les prêtres, les
blouses blanches remplaçant les noires soutanes.
Insensiblement ils se sont substitués aux curés aux
moments cruciaux de la mort et de la naissance, ils
donnent même, après enquête génétique, leur bénédic-
tion aux mariages. D’officiants, ils sont désormais en
train de devenir des démiurges, créant la vie en agis-
sant sur la fécondité ou l’interrompant dans le cas de
l’euthanasie.

Il faut passer par eux pour faire ou ne pas faire
de la gymnastique, du sport, pour justifier une absence,

pour maigrir, pour changer de look ou pour bronzer. On
va chez le médecin comme à confesse, pour demander
de l’aide et pour avouer ses péchés : gourmandise,
excès divers, mais les prescriptions ont remplacé les
contritions et les pilules les paters.
Comme le paradis, la santé se mérite.
La liste des préceptes est longue.

Ceux qui la servent seront purs, tout de blanc
vêtus. Ils ne devront pas être des marchands, et ne
feront point commerce de leur science divine, laissant
à l’administration le soin de prélever les deniers du
culte. La gratuité des soins a une dimension symboli-
que.
En échange, les fidèles sont invités à donner : don de
sang, don d’organe, legs. Tels les moines hospitaliers
d’antan, les plus saints et les plus savants des doc-
teurs se regrouperont dans ces nouveaux monastères
que l’on nomme hôpitaux où ils seront protégés et
pourront dire leur loi !

Qu’il le veuille ou non, dans ces conditions, com-
ment s’étonner qu’outre son action sur le corps, le
médecin agisse aussi sur l’âme, comme le chaman ou
le guérisseur dont il est le lointain héritier !

La médecine est insensiblement devenue omnis-
ciente, omniprésente, omnipotente. C’est vers elle qu’on
se tourne en cas de bobo personnel comme en cas de
cataclysme naturel.
Science, elle est chargée de dire le vrai,
Croyance, elle est chargée de dire le bien et le bon :
“ Sucres et graisses tu limiteras ”, “ Tu ne fumeras
point ”, “ Alcool avec modération tu consommeras ”,
“ Soleil tu craindras ”.
Que, sans que l’on y prenne garde, l’esprit religieux
imprègne à ce point la pratique et le discours de et sur
la médecine est moins surprenant qu’inquiétant. Il ne
faut pas que la médecine tombe dans le piège d’appor-
ter des réponses sous forme de vérité révélée, défini-
tive, à une opinion publique qui demande à être rassu-
rée.
Voilà un secteur où l’exercice d’une vigilance critique
est indispensable face à une pratique médicale qui
paraît parfois plus inspirée par la croyance que par la
science.

D’autant plus que la médecine basée sur les
preuves est de plus en plus concurrencée par des al-
ternatives thérapeutiques qui puisent leur légitimité dans
un passé lointain, dans des origines exotiques ou dans
des traditions initiatiques, les trois à la fois de préfé-
rence. Cela permet de nous installer dans un ailleurs
illusoire, car la raison d’ici n’est pas toujours la
meilleure.

Qu’elle soit parallèle, ce qui comme les circuits
du même nom, a le parfum de la transgression.
Qu’elle soit alternative, ce qui a un petit côté contesta-
taire.
Qu’elle soit naturelle, ce qui réveille des échos écolo-
gistes.
Ou qu’elle soit douce, comme une caresse, ces méde-
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cines s’inscrivent pleinement dans l’hétérogénéité du
bricolage symbolique des croyances de nos contempo-
rains, où la recherche de la pureté, de l’authenticité, du
naturel, le dispute à celle de l’exotique et de l’ésotéri-
que.

On passe insensiblement de techniques de soins
à une quête de sens.

* * *

Ce désir de réenchanter la vie, le monde pose la
question du statut de l’irrationnel dans notre culture
occidentale.
Cela amène les ethnologues à se pencher sur la nature
de la rationalité et de l’irrationalité dans notre propre
société et sur les fondements de la cognition.
Comment des personnes apparemment rationnelles
épousent-elles des croyances irrationnelles ?
Un travail approfondi sur la pratique actuelle de la sor-
cellerie et sa force de persuasion en Angleterre ap-
porte quelques lumières sur la question.

Qu’est-ce qui fait que des gestionnaires de fonds
de pension, des ingénieurs, des enseignants se réunis-
sent à intervalles réguliers pour invoquer le Malin, ap-
peler les dragons et exhorter Isis en se mettant tout nu
dans un appartement londonien ?

Le recours à la sorcellerie et à la magie a beau-
coup progressé avec le rejet de la religion, de ses
contraintes individuelles et de ses demandes institu-
tionnelles.
Pour les partisans du New Age, le seul dogme est qu’il
n’y a pas de dogme …, ce qui semble très libre
exaministe.
Mais la rationalité ne suffit pas non plus, car elle ne
répond pas aux questions importantes à leurs yeux a-
t-on expliqué à l’ethnologue.

En fait, nos contemporains vivent de plus en plus
dans deux mondes séparés : une sphère où règnent la
raison, l’efficacité. C’est celle du travail, de l’éducation,
de la science.
Et puis, il y a l’autre sphère, où on peut se laisser aller
à ses passions, à ses fantaisies, à ses croyances, que
ce soit les loisirs, comme le cinéma, les jeux de rôles,
le sexe, le sport ou le religieux.

Tout cela est favorisé par le relativisme ambiant
et par la nébuleuse mystico-ésotérique qui du néo-pa-
ganisme à l’ufologie, de l’émission X-files à l’astrologie
et de Harry Potter à “ Ma sorcière bien-aimée ” reflètent
bien le succès de l’hétérodoxie.

Que tout cela ne soit pas très cohérent ne dé-
range pas. Nous avons tous les capacités de rationali-
ser nos actions et d’expliquer les contradictions entre
nos comportements et nos croyances avec beaucoup
d’éloquence.
Ainsi le grand physicien Niels Bohr à qui on demandait
s’il croyait vraiment à l’efficacité du fer à cheval sus-
pendu au-dessus de sa porte comme porte-bonheur

répondit : “ Non, mais il paraît que cela marche même
pour ceux qui n’y croient pas ! ”.

Face à cette réalité, l’ethnologue promène le
même regard intéressé sur les ferveurs mystico-religieu-
ses que sur les ardeurs rationalistes, aussi culturellement
et historiquement situées que ses cibles comme le dit si
bien Jean-Yves Durand dans un article intitulé “ Des
Lumières aux illuminés ”. Décidément, la chasse aux
sorcières n’est pas près de s’achever. D’ailleurs beau-
coup d’ethnologues se reconvertissent.
A trop opposer science et religion, on a voulu que la
science prenne sa place, qu’elle proclame des vérités.
Ce n’est pas son rôle, et nombreux sont ceux parmi nos
grands savants qui, comme le regretté Ilya Prigogine,
ont parlé de la Fin des certitudes et de l’aspect spécu-
latif de la démarche scientifique.

Mais du coup, l’hétérodoxie y voit une certaine
justification à son bricolage cognitif et puise avec déli-
ces des fragments d’informations dans les secteurs
scientifiques pointus et hautement spéculatifs comme
la théorie du chaos, l’astrophysique ou la neurobiolo-
gie, des fragments d’informations.

* * *

Dans le jeu de miroirs entre “ croire ” et “ savoir ”,
de façon finalement assez pernicieuse, la place faite à
la science dans les médias contribue sans doute da-
vantage elle aussi, à la sacraliser qu’à la rapprocher de
l’homme de la rue. Elle accentue la distance entre le
savant et le manant.
Comme disait Baudouin Jurdant : “ Le scientifique est
comme le prêtre du savoir : il montre aux laïcs qu’il a
le savoir, mais en même temps il manifeste la distance
qu’il y a entre la situation sacerdotale et la situation
des fidèles ”.

La vulgarisation scientifique est un discours sur
un discours, ce qui est une des caractéristiques du
mythe, car il est évident que la science est mythifiée.
La science fait figure dans la civilisation occidentale de
force sacrée, évoquée sans cesse par le marketing, du
bifidus aux oligo-éléments, des fruitosomes aux
antioxydants.

Comme une religion, omniprésente, la science
rassure et fait peur, on l’invoque et la convoque à tou-
tes les occasions. Les médecins remplacent les prêtres
et les économistes les mages. La haute finance a ses
gourous et la science fait des miracles. Le laboratoire
est un sanctuaire silencieux, le savant consacre sa vie
à la recherche. On parle aussi d’une vie entièrement
vouée à la science et au culte de la vérité.

Dans la même veine, les Universités sont bien
sûr des temples du savoir et ce n’est pas non plus un
hasard si elles sont dirigées par des Recteurs, terme
qui selon le contexte peut aussi s’appliquer à des imams
ou à des curés bretons.
Les bâtisseurs de ce campus ne s’y sont pas trompés
et ont eu à cœur de le doter d’un clocher tant l’Univer-
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sité est symboliquement assimilée à une Eglise. Dans
les deux cas il s’agit de se rapprocher du ciel et de ses
lumières. Les nouveaux étudiants sont des profanes
que l’on va initier aux mystères et aux joies de la con-
naissance.

Cette sacralisation de la science explique sans
doute aussi pourquoi en France on répugne désormais
à parler de vulgarisation scientifique. On préfère parler
de diffusion des connaissances scientifiques et techni-
ques. Vulgarisation faisait décidément trop vulgaire pour
une chose aussi sacrée.
Professeur ordinaire veut dire que comme un prêtre, il
a été ordonné et comme lui il est titulaire d’une chaire,
d’où il professe ex cathedra, la vérité.
Comme la prêtrise, la recherche est une vocation.
Comme la prêtrise, il y a une chute dramatique des
vocations. On manque de jeunes dans les filières scien-
tifiques et techniques. Et la situation va s’aggraver. Les
futurs diplômés, qui ne sont déjà plus assez nombreux
pour répondre aux besoins de la recherche et de l’in-
dustrie, ne s’orientent a fortiori plus vers l’enseigne-
ment. Cette désaffection devrait encore accentuer la
pénurie comme différentes enquêtes l’ont confirmé cet
été.
Les efforts d’information ne suffiront pas. Il est urgent
d’avoir une réflexion de fond sur les raisons de ce
désintérêt. Le culte de la science y est pour beaucoup
car on lui fait souvent jouer le rôle d’épouvantail et
d’instrument de sélection. L’opposition entre raison et
croyance a là aussi des effets pernicieux. Il faut faire
plus de place au doute, à l’inconnu, à ce qui est cap-
tivant plutôt qu’à la science faite, normative et rébarba-
tive, quitte à lui faire perdre de son aura.

Il est de plus en plus difficile d’être enseignant,
car les savoirs sont de plus en plus relatifs et volatiles.
Raison de plus pour que, de l’école primaire à l’Univer-
sité les enseignants changent d’attitude. Plutôt que de
se poser en détenteur de la vérité, ils doivent insister
davantage sur le côté ludique de ce qui se passe, de
passionnant et de mystérieux, à la frontière entre la
connaissance et la croyance.
Si, comme le constatait la Faculté de Philosophie et
Lettres, le libre examen comme méthode scientifique
est largement partagé par l’ensemble des universitai-
res, il est temps dans cette Université d’appliquer notre
esprit critique si aiguisé à l’enseignement lui-même.
C’est pourquoi nous avons fait de la transformation de
nos méthodes pédagogiques une priorité. Il faut passer
de l’enseignement à l’apprentissage.
A des cours ex cathedra, nous nous proposons de
substituer le plus possible des enseignements favori-
sant la participation active des apprenants, requérant
un véritable travail critique et créatif, dans une démar-
che de prise de position personnelle des étudiants.
Cela implique un plus grand investissement des ensei-
gnants, et donc moins d’heures de cours. Cela néces-
site aussi de revoir nos modes d’évaluation, bien sou-
vent trop peu dynamiques intellectuellement.
Reconnaissons-le, nos examens relèvent encore sou-
vent davantage de l’examen de catéchisme que de la
maïeutique, évaluant plus la mémorisation que la com-

préhension et négligeant de favoriser la capacité de
l’apprenant à penser par lui-même. C’est pourtant plus
que jamais essentiel.

* * *

Face à des croyances protéiformes et à leurs
chocs, face à la montée de l’incertitude, l’Université a
un rôle crucial à jouer.
Permettez-moi donc ce credo pour conclure.

Les croyances font partie de la nature de l’homme
et elles sont au coeur de sa vie collective. Il est illusoire
de croire que nous pourrions nous en passer, voire les
éradiquer. Dans les démocraties occidentales, le recul
des religions et des idéologies a débouché sur un indi-
vidualisme et un hédonisme forcenés. Ils ne suffisent
plus à répondre aux questions et aux angoisses d’un
grand nombre.
L’incertitude prévaut.
Elle rend la quête du bonheur d’autant plus aléatoire
que la mondialisation exacerbe les frustrations et les
revendications des laissés-pour-compte de la moder-
nité et de la société de consommation.
Tel un cauchemar, les religions redeviennent le pré-
texte et le catalyseur de conflits et de guerres dites
“ saintes ”.
Pourtant, la grande majorité de nos semblables aspi-
rent à la paix, au bonheur, à une vie de qualité. Ils
peuvent, quelles que soient leurs confessions ou leurs
convictions, lorsqu’ils dépassent leurs préjugés et les
stéréotypes, se parler, s’apprécier, se respecter et s’en-
tendre.

La confusion entre anticléricalisme et antireligieux
est dépassée. La volonté de construire une société
démocratique et plurielle n’est plus l’apanage des seuls
mécréants.
La sortie du religieux et la crise des idéologies, voire
du politique, débouchent sur le scepticisme et l’égoï-
sme.
Dans ce contexte, l’aspiration à se réaliser individuelle-
ment est d’autant plus ardue que peu de croyances de
substitution sont apparues.
C’est à l’Europe que revient maintenant de faire émer-
ger un affect, des valeurs, une morale et une nouvelle
spiritualité.
Les humanistes, qui ne cherchent pas dans une reli-
gion la réponse à leurs questions mais qui tentent de
donner un sens à leur vie par leurs pratiques et leurs
réflexions, doivent contribuer, comme les croyants, à
cette entreprise.

Si nous voulons que l’Europe joue son rôle dans
le monde et dans nos vies, c’est urgent. L’Europe doit
assumer ses responsabilités, elle doit gouverner et
comme disait Churchill à la suite de Hobbes, “ Gouver-
ner, c’est faire croire ”.
Il faut faire émerger une nouvelle morale laïque, inclu-
sive qui fédère différents systèmes de sens, y compris
les cultures religieuses, et qui invente une identité nou-
velle et démocratique.
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Au cœur de l’Europe, notre Université apparaît
comme un lieu particulièrement propice à une telle
quête de sens et à l’instauration des dialogues néces-
saires à la cohabitation dans une société démocratique
et multiculturelle.
C’est pourquoi nous devons, avec la dernière énergie,
préserver la sérénité de nos campus et éviter de pren-
dre des positions tranchées sur des conflits inextrica-
bles qui divisent notre communauté. Sauf exception,
l’Université telle qu’en elle-même, a rarement une et
une seule opinion, et faire des motions sous forme
d’anathème relève de toute façon plus de l’incantatoire
propre aux lieux voués aux croyances qu’aux sciences.
L’Université est assiégée par les idéologies.
Elle doit coûte que coûte s’en prémunir et rester d’abord
le siège de la raison ... c’est sa raison d’être.

Le rôle de l’Université n’est pas de s’inscrire dans
l’éphémère. Elle a désormais une place centrale dans
la société de la connaissance. Etant l’une des plus
vieilles institutions du monde, son action doit se déve-
lopper résolument dans la durée.
Elle crée dorénavant de la richesse, de l’innovation mais
elle doit faire davantage.

Dans ce lieu de l’interdisciplinarité, il ne faut pas
seulement, comme le font les sciences naturelles, cher-
cher à expliquer le monde, c’est-à-dire dégager des
lois et des déterminismes, il faut, comme y aspirent les
sciences humaines, chercher à comprendre le sens, la
signification des choses.
En fait, il faut concilier les différents champs du savoir
et des croyances.
Il n’est désormais plus possible de croire que les mon-
des scientifiques, idéologiques, religieux, politiques et
sociaux sont séparés. Ils sont étroitement imbriqués et
de leurs interactions naissent en permanence des for-
mes de représentations nouvelles.

L’utilitarisme est une autre idéologie qui guette
l’Université.
Nous aurions tort de croire qu’il n’y a d’avenir pour
l’Université qu’en s’inscrivant complètement dans la
logique mercantile, monnayant notre enseignement et
notre recherche.
Si le sous-financement chronique de l’Université nous
oblige à diversifier nos ressources financières, il est
vital pour nos démocraties de préserver ces lieux de
réflexion désintéressés, de méditations, où les profes-
seurs Tournesol continuent à se sentir chez eux.
Comme l’artiste, le scientifique doit pouvoir rêver et
faire rêver.
Il y a plus dans la vie que la production. A de jeunes
étudiants souvent particulièrement en recherche, il est
essentiel de donner l’occasion de prendre un répit et
du recul par rapport à la frénésie et aux fracas du
monde.
Mais, entre le repli dans la tour d’ivoire et l’inféodation,
il faut trouver l’équilibre. Car il faut aussi nous impliquer
dans la cité et ses interrogations, et inlassablement
réfléchir à la pertinence des savoirs scientifiques par
rapport aux besoins de nos concitoyens et à l’avenir de
nos sociétés.

Cela m’amène à une autre mission de l’Univer-
sité qui me tient particulièrement à cœur : c’est sa fonc-
tion critique : Qui croire ? Que croire ?
L’asservissement graduel des médias aux logiques de
l’argent et de la publicité rognent progressivement leur
rôle de contre-pouvoir, essentiel en démocratie.
Les médias sont un extraordinaire outil pour promou-
voir des valeurs humanistes et pour alimenter de façon
critique le débat démocratique.
Par la formation des journalistes, par les expertises
multiples dont nous disposons, l’Université doit nourrir
et soutenir les médias dans un dialogue renforcé.

Enfin, l’Université a une fonction essentielle, je
vous en ai parlé l’an passé, celle de promouvoir la
mobilité sociale et ainsi de construire une société plus
juste, plus équilibrée, où tous les jeunes, quelles que
soient leurs origines, peuvent caresser l’espoir de plei-
nement se réaliser.
L’intégration est la meilleure arme contre l’intégrisme.

* * *

L’Université qui vous accueille vise à comprendre
le monde et à s’y inscrire.

Chercher, critiquer, expliquer, savoir, convaincre
restent des actes limités lorsqu’ils ne s’appuient pas
sur la curiosité, l’imagination et la créativité.
Sans la capacité d’inventer, nous ne répondrons pas
aux questions essentielles. Or, le monde attend de nous
des solutions, des réponses. Mais celles-ci ne peuvent
plus être univoques, religieuses, dogmatiques ou idéo-
logiques.
Le savoir est devenu multiple. Il progressera toujours
davantage par votre capacité à intégrer les connaissan-
ces parcellaires et à les contextualiser.

Collectivement et individuellement, nous devons
réinventer notre place dans un monde à la fois plus
complexe et plus changeant que celui qu’ont connu les
générations qui vous ont précédés.

L’Université offre un espace privilégié de réflexion
et de débats de fond que nous devons préserver et
animer dans les limites de ce que j’appellerais la tolé-
rance active, c’est-à-dire dans le respect des person-
nes, ce qui n’empêche pas, au contraire, de débattre
des croyances.
Vous pourrez ainsi exercer votre sens critique, vos
capacités de persuasion et faire l’apprentissage de
l’autonomie et des responsabilités démocratiques.

L’hypercomplexité du monde d’aujourd’hui génère
fréquemment un sentiment de découragement et d’im-
puissance qu’exploitent habilement les sectes ou l’ex-
trême droite.
Nous sommes désormais dans l’âge de l’incertitude. Il
faut apprendre à y vivre et donc à être en permanence
sur le qui-vive intellectuel.
C’est là l’essence de la démarche libre exaministe et
c’est en cela que, revisitée, elle garde plus que jamais
son actualité, car elle devrait vous permettre de trouver
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le bonheur dans l’incertitude.

Soyez audacieux, soyez généreux, soyez créa-
tifs, soyez actifs.

Prenez votre autonomie, prenez vos responsabilités.
Apprenez à surmonter vos échecs, apprenez à goûter
de vos succès et surtout, ayez confiance en vous parce
que, comme l’écrivait Françoise Giroud juste avant de
mourir, en conclusion de son dernier livre intitulé : “ On
ne peut pas être heureux tout le temps ” : “ C’est dur de
vivre, mais c’est toujours moins dur quand on a l’im-
pression de se gouverner plutôt que d’être l’objet des
autres. C’est l’une des rares certitudes que m’a appor-
tée l’expérience d’une vie : il faut croire, certes, croire
en soi ”.

* * *

Bibliographie disponible sur demande.

*
* *

Journées d’Enseignement Postuniversitaire 2004

du jeudi 9 au dimanche 12 septembre 2004

Lieu : Campus d’Anderlecht, Route de Lennik 808, 1070 Bruxelles, Amphithéâtre J

Sujets :

Jeudi 9 septembre 2004
• Les vaccinations
• L’allergologie (séance pluridisciplinaire)

Vendredi 10 septembre 2004
• Dermatologie
• Psychiatrie

Samedi 11 septembre 2004
• La médecine de contrôle (séance d’éthique et économie)
• Chirurgie et médecine esthétique

Dimanche 12 septembre 2004
• Actualités thérapeutiques

Erratum

Deux erreurs typographiques très malencontreu-
ses se sont glissées dans l’“ In Memoriam ” con-
sacré au Pr R. Bellens.
Elles concernent deux grandes personnalités de
notre Université, les Prs A. Dalcq et W. Gepts
dont l’orthographe n’a pas été respectée.
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Société belge d’infectiologie et
de microbiologie clinique (SBIMC)

La SBIMC, avec le soutien de GSK, attribuera à
partir de cette année, deux bourses de 7.500 � à
des jeunes chercheurs. Dans ce but, la société a
choisi deux sujets pour lesquels des projets de
recherche sont sollicités : les infections urinaires
extrahospitalières et l’endocardite infectieuse.
Les propositions de projet doivent être adressées
par Fax au Secrétariat avant le 1er avril 2004 :
Fax 02 555 39 12.




