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On n’en finit pas de mourir, sur la planète Terre.
Reculer l’âge moyen du dernier soupir n’y changera
rien. L’inquiétude, je ne trouve pas d’autre mot, ne
disparaît pas. En dépit de ce que proclament quelques
esprits se croyant très forts, la mort n’est pas qu’un
accident biologique programmé. Pas que : on peut être
matérialiste pur jus et ne pas manquer de constater
que partout à la surface du monde habité et aussi loin
que l’on remonte vers les origines de l’humanité, la
mort fait problème. Elle ne cesse pas de le faire, quels
que soient les moyens mis en œuvre pour l’escamoter.
On peut complètement se débarrasser des morts, par
la dispersion des centres, entre autres, on ne se
débarrasse pas de la mort.

C’est vers 1975 que les
ouvrages sur la mort ont commencé
à coloniser les rayons consacrés aux
sciences de l’homme. On notera que
cette date est celle que l’on peut
assigner à ce que la doxa appelle les
Trente Glorieuses. Jusqu’alors, la
mort avait retenu surtout l’attention
des théologiens (Oraison) et des
philosophes (Jankélévitch). Je ne
parle évidemment pas ici des
ouvrages sur les aspects cliniques du
trépas. Mais, mis à part quelques
exceptions, comme par exemple, le
remarquable L’homme et la mort
d’Edgar Morin (1951), et les travaux portant sur les
aspects culturels de la mort dans les sociétés
différentes, les sociologues, les psychologues et les
historiens s’étaient peu intéressés aux derniers
moments de l’existence. Les historiens ont été les
premiers à produire des travaux scientifiques de haute
valeur, suivis par les anthropologues. Rien que pour le
domaine français, des noms comme ceux d’Ariès,
Lebrun, Vovelle, Thomas et Ziegler sont bien connus
des spécialistes. Les sociologues ont alors suivi le
mouvement : Baudry Hintermeyer, Jarrau, Urbain, moi-
même, parmi d’autres, se sont efforcés de penser le
“ fait thanatique ” dans les sociétés occidentales. Les
psychologues ne sont pas restés à l’écar t du
mouvement, et l ’on pensera aux travaux de
Ginette Raimbault sur la mort des enfants. Dans les
librairies dignes de ce nom, des rayons entiers ont été
consacrés aux ouvrages sur la mort, et une discipline
nouvelle, la thanatologie, a fait son apparition. La vague
semble être quelque peu retombée depuis quelque
temps, mais le thème de la mort, sous divers aspects,
a pris possession de l’espace public. Les débats sur
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l’euthanasie en témoignent amplement. Des émissions
sur les pratiques de deuil, la crémation, le coût des
obsèques, entre autres, ont été diffusées sur les petits
écrans à des heures de grande écoute. Tout porterait
à croire que les interdits sur la mort tendraient à
s’effriter. Il ne me semble pas que ce soit tout à fait le
cas.

Un phénomène métempirique

En matière de décès, une première constatation,
qui est presque de l’ordre du truisme, s’impose : la
mort, cela n’arrive qu’aux autres. C’est la raison pour

laquelle on dira d’elle qu’elle est un
phénomène métempirique. Aucune
personne dont la mort avait été
constatée n’est redevenue vivante et
n’a pu raconter comment les choses
s’étaient passées. On a beaucoup
glosé, il y a quelque temps, sur les
NDE (Near Death Experiences,
expériences proches de la mort),
mais les propos rapportés, et dont
l’énumération selon des cr itères
scientifiques habituels est rien moins
que probant, ont été tenus par des
vivants. Sans doute avaient-ils été
très loin, mais ils n’avaient pas été
effectivement morts. Si, s’agissant de
clinique, il est en général aisé de

distinguer entre une personne (encore) vivante et une
autre (déjà) morte, ce qui se passe entre ces deux
états reste de l’ordre de l’énigmatique. Elizabeth Kübler-
Ross, il y a quelques lustres, s’était rendue célèbre par
ses spéculations sur les stades par lesquels passaient
les personnes se dirigeant vers la phase terminale de
leur existence, mais cette typologie ne pouvait
concerner que des malades mourant dans un cadre
hospitalier, et elle ne permettait pas de décrire ce qui
se passait vraiment au moment où s’opérait le passage,
où les lumières, pour recourir à une métaphore peut-
être discutable, se sont définitivement éteintes. Certains
auteurs ont pu parler de décathexis, notamment. Mais
tous les défunts n’ont pas connu une “ phase
terminale ”, car leur mort a été brutale, par accident,
par assassinat, par arrêt cardiaque, etc. Ce qu’on
appelle mort instantanée existe-t-il véritablement ?
La question, on le devine, nous emmènerait

* Paraphrase de Paul Valéry, dans Le Cimetière marin : “ Et la mer,
la mer, toujours recommencée ”.
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sans trop de heur ts vers les confins de la
métaphysique.

Ce sont les autres qui meurent, mais ce sont les
uns qui gèrent leur mort. Il n’est pas d’exemple de
société humaine qui n’ait pas accordé aux cadavres
l’une ou l’autre forme de traitement, sauf lorsque la
chose a été impossible (une éruption volcanique) ou
lorsque certaines catégories de dépouilles ont été
volontairement soustraites à toute pr ise en
considération (suppliciés jetés à la décharge publique,
détenus de camps d’extermination, etc.). Le cadavre,
cette chose “ qui n’a de nom dans aucune langue ”
(Origène), fait partout et depuis que l’homme existe
l’objet de manipulations très diverses, qui toutes
par ticipent d’un mode par ticulier de respect.
Enterrement, crémation, suspension aux arbres,
exposition sur les Tours du Silence, immersion,
ingestion, la panoplie des manières de disposer des
cadavres est très étendue. Et évidemment, car toutes
sociétés humaines sont concernées par des
phénomènes de classification liés aux hiérarchies
sociales, ces dites manières sont modulées en fonction
de caractéristiques propres à ceux et celles qui les ont
en quelque sor te “ habités ” : âge, sexe, statut,
profession, rapport aux divinités, type de décès, etc.
Contrairement à une idée reçue, les hommes n’ont
jamais été égaux devant la mort : ni avant si l’on tient
compte des différences d’espérance de vie, ni pendant
(le mourir lui-même), si l’on tient compte de la qualité
des soins ou des circonstances des décès, ni après si
l’on tient compte des traces laissées dans les mémoires
collectives. A côté des morts illustres, dont la notoriété
n’est pas nécessairement liée aux vertus dont ils ou
elles firent preuve de leur vivant (Hitler est davantage
connu que les résistants anonymes qui luttèrent contre
le régime qu’il incarnait), les poubelles de l’histoire sont
pleines de défunts qui n’ont jamais eu droit à la moindre
distinction.

De l’importance des rites piaculaires

Lorsqu’un être humain meurt, il est d’usage
universel de marquer cette mor t par des rites
spécifiques, qu’Emile Durkheim, le célèbre fondateur
de l’école de sociologie française, a appelés
“ piaculaires ” (de piaculum, expiation), parce qu’ils se
célèbrent dans l’inquiétude ou dans la tristesse. Au vrai,
les rites de deuil ne sont qu’une des formes que
prennent les rites piaculaires, mais s’ils en font bien
partie, c’est parce que tout décès est de mauvais
augure pour le groupe, auquel il inspire des sentiments
d’angoisse ou de crainte. D’une manière générale, on
distinguera dans ces rites, un versant d’adieu et un
versant d’accueil, et aussi comme dans les rites de
passage, tels que les a étudiés Arnold Van Gennep, un
stade de “ marge ”, mais je me contenterai ici d’une
description simplifiée. Dans un premier temps, on se
sépare du défunt et on l’invite à se séparer des
survivants. Il est encore un peu des nôtres, mais déjà
il n’en est plus effectivement. C’est alors qu’on
célébrera ses mérites, après avoir paré le cadavre
d’une certaine manière, qui témoigne du respect qu’on

lui doit. C’est dans cette tenue qu’il doit rejoindre le
monde des morts, phase des obsèques qui fera l’objet
des rites d’accueil. Dans la religion catholique, la
cérémonie religieuse combine ces deux phases : la
messe constitue une imploration au Seigneur pour qu’il
reçoive avec amour le croyant décédé, tandis que les
absoutes signifient que le temps de passage sur la
terre est terminé et qu’il faut tirer un trait définitif sur
lui. La mise en terre verra se répéter ces deux versions
des rites de deuil : la descente du cercueil est
accompagnée de prières appropriées, tandis que les
pelletées de terre dont on le recouvre, ou les fleurs
qu’on lui jette sont encore des derniers signes d’adieu,
qui peuvent aussi s’interpréter comme des souhaits de
bon voyage. Ces rites sont élaborés en rapport avec la
croyance universelle en un double du décédé, appelé
à lui survivre longtemps, et dont il faut se concilier les
bonnes grâces. D’où les offrandes, symboliques
(chants, prières) ou matérielles (objets dans le cercueil,
nourriture dans la tombe) qui accompagnent son
départ. Ces offrandes sont répétées, chez nous, à
chaque visite au cimetière, et en particulier à celle que
l’on effectue aux environs du premier novembre. Mais
remarquons aussi que lorsqu’elle existe, la lourde dalle
du tombeau ou de la simple sépulture représente un
emprisonnement du mort, une garantie contre sa
réapparition intempestive. L’expression “ six pieds sous
terre ” trahit le même souci de tenue à l’écart du défunt,
la couche de terre qui recouvre son cercueil étant
espérée suffire à cette fin. Les fleurs et les ex-voto
placés sur la tombe sont un rappel des bonnes
dispositions des survivants, de leur affection pour le
mort, en même temps qu’un viatique à emporter pour
le voyage, jugé suffisant pour empêcher son
double irrité de venir se manifester dans le monde des
vivants, en d’autres mots de les “ hanter ”. Le monde
des morts double ainsi celui des vivants, et l’obsession
de celui-ci est bien, sous toutes les latitudes, et quelle
que soit la manière dont elle est mise en scène, que le
passage ne se produise jamais que dans un seul sens.

L’entreprise de “ désenchantement ” du monde qui
sous-tend le développement des sciences depuis le
siècle des Lumières a évidemment porté un coup
sérieux à ce que d’aucuns peuvent considérer comme
la persistance d’une pensée magique à l’égard de la
mort. Les milieux de la libre pensée, dès la seconde
moitié du dix-neuvième siècle, ont fait campagne pour
l’incinération des cadavres, manière de rappeler que
lorsque la vie s’est retirée, l’enveloppe charnelle n’est
qu’un objet sans intérêt dont on peut disposer de
manière expéditive. Remarquons que de nos jours, on
ne considère plus que cet objet est totalement sans
intérêt, du moins si son état sanitaire, au moment du
décès, était satisfaisant. Source d’organes de
remplacement, il peut alimenter un marché
éventuellement juteux (voir le cas de la Chine) et devenir
une marchandise comme une autre. En Belgique, il
faudra attendre 1932 pour que la crémation reçoive un
statut légal. A présent, plus des deux cinquièmes des
cadavres passent dans notre pays par l’un des dix
crématoriums installés sur son territoire. Dans la grande
major ité des cas, l’ incinération est suivie
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par la dispersion des cendres (cette proportion est
toutefois en régression). Ainsi se débarrasse-t-on
définitivement des morts, mais la mort, elle ne s’évacue
pas aussi facilement. En témoigne la ritualisation accrue
des passages au crématorium et le marquage des
emplacements de dispersion, notamment par des fleurs,
comme sur les sépultures traditionnelles. C’est que le
travail du deuil ne peut être escamoté par une opération
qui se donne les alibis de l’hygiène et de la faible
dépense. Comme toutes les sociétés, la nôtre, bien
que travaillée par un intense mouvement de
sécularisation, ne peut manquer d’accorder aux morts
le respect qui leur est dû sous toutes les latitudes, fût-
ce au seul profit des survivants, du moins pour ceux
qui ne croient pas à l’une ou l’autre version de l’au-
delà.

La mort scotomisée

L’opinion la plus répandue au sujet de la mort
dans la société occidentale est que celle-ci est cachée,
et donc niée dans une mesure assez considérable. Plus
des trois quarts des décès se produisent dans une
institution de soins. La possibilité d’assister à une
agonie est faible, même si elle s’est accrue aujourd’hui
grâce à la diffusion des soins dits palliatifs. Il n’est pas
rare de trouver des personnes d’âge mûr n’ayant jamais
vu un cadavre de près. L’allongement de la durée de
vie, qui rend les décès “ à la fleur de l’âge ” plus rares,
la for te réduction de la mor talité infantile,
l’impressionnante diminution du taux de reproduction
(un enfant et demi en moyenne par ménage), rendent
certainement la mort moins familière. Et la mise en
scène du deuil s’est faite beaucoup moins ostentatoire
dans les cimetières, tout comme dans la tenue
vestimentaire de ceux qui doivent pleurer “ la perte d’un
être cher ”.

Mais en même temps, le spectacle de la mort
s’est fait omniprésent à la télévision et au cinéma, et
aussi dans la presse imprimée (dans les bandes
dessinées, notamment). Mor t réelle, dans les
reportages sur les divers conflits qui ensanglantent le
monde ou sur les catastrophes naturelles, sinon plus
nombreuses, mais du moins davantage couvertes
qu’auparavant. Mort virtuelle, dans les films ou les
feuilletons, dont la violence constitue l’un des
ingrédients les plus communs. Du reste, il n’est pas

toujours possible, sur le petit écran, de distinguer entre
une “ vraie ” mort et une mort représentée. On a pu
dire de notre société, qui s’efforce d’éloigner le plus
possible les défunts du territoire des vivants, qu’elle se
caractérisait entre autres par une morbidité qui n’a pas
tendance à décroître. Il est vrai que le cynisme est un
autre de ces traits caractéristiques, et que celui-ci
n’hésite pas à inclure la mort figurée dans son
argumentation, par exemple dans les messages
publicitaires, à l’instar du travail du photographe Toscani
pour le marchand de vêtements Benetton, il y a déjà
une dizaine d’années.

Pour me résumer de manière forcément lapidaire,
on pourrait dire que la société dite postmoderne, si elle
a essayé de faire de la mort un simple accident de
parcours, a dû recourir à des procédés cathartiques
pour y parvenir, sans toutefois réussir dans son
entreprise. On ne se débarrasse pas de la mort quand
on croit s’être débarrassé des morts. L’homme est ainsi
fait que l’absence de proches, qu’il s’agisse de
séparations définitives entre vivants ou de disparitions
encore plus assurément définitives résultant du
phénomène biologique de la mor t, engendre un
sentiment de deuil (mot qui signifie douleur) qu’il lui
faut apprendre à apprivoiser. La perdurance des rites
funéraires, fussent-ils cinéraires, a pour fonction de l’y
aider. Si, pour reprendre l’expression de Heidegger,
l’homme est un être fait pour la mort, rien ne sert de
nier celle-ci, mieux vaut apprendre à la connaître, afin,
comme le demande La Rochefoucauld, d’apprendre à
la regarder en face, comme le soleil.

Références

Auge M : La mort et moi et nous. Paris, Textuel, 1995

De Keyser V : A la vie comme à la mort. Bruxelles, Labor, 2004

Jankelevitch V : La mort. Paris, Flammarion/Champs, 1977

Javeau C : Mourir. Bruxelles, Les Eperonniers, 2000, 2ème édition

Morin E : L’homme et la mort. Paris, Seuil/Points, 1970

homas LV : Anthropologie de la mort. Paris, Payot, 1975

Thomas LV : La Mort. Paris, P.U.F./Que Sais-je ? 1991 ; 236

Ziegler I : Les vivants et la mort. Paris, Seuil, 1975

139


