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Depuis que la médecine est née, elle est indisso-
lublement liée à son propre enseignement. C’est là, en
effet, la première condition de sa pérennité. Les maî-
tres de l’Antiquité s’entouraient d’apprentis zélés, qui,
après un enseignement plus proche du compagnon-
nage que de la pédagogie, devenaient maîtres à leur
tour, ajoutant un nouveau maillon à la chaîne d’une
histoire que les Anciens voyaient essentiellement
comme cyclique.

Puis vinrent les Universités médiévales, à la fa-
veur de la “ renaissance ” du XIIème siècle. Elles naqui-
rent comme des agrégations d’écoles plus anciennes,
foyers urbains d’enseignement regroupés autour des
cathédrales qui partout s’élevaient du
microcosme terrestre vers le macro-
cosme céleste.

Quelqu’opinion commisératoire
qu’entretiennent les positivistes et
néo-positivistes à l’égard de la période
médiévale, le haut Moyen Age corres-
pond à une époque de bouillonnement
intellectuel très éloignée de l’ère
d’obscurité décrite par ceux qui jugent
le passé à la lumière du présent, et
non comme ce qu’il fut réellement1 .
Dans les Universités des XIIème et
XIIIème siècles enseignent des clercs
tels que Thomas d’Aquin, Bernard de
Chartres, Abélard, et d’autres encore
dont les œuvres ne nous sont pas
parvenues. N’est-ce pas Bernard de
Chartres qui a écrit “ Nous sommes
des nains juchés sur des épaules de
géants : ainsi nous voyons plus loin et davantage
qu’eux ”, dont certains contemporains aiment à ne re-
tenir que la première proposition. Maintes de ces Uni-
versités possédaient une Faculté de Médecine, dont
certaines, comme celle de Montpellier, étaient presti-
gieuses2 . Le premier cycle universitaire s’opérait dans
la “ Faculté des Arts ”, où les bacheliers apprenaient
les rudiments des sept arts libéraux : grammaire, rhé-
torique, dialectique (“ le trivium ”), arithmétique, astro-
nomie, musique, géométrie (“ le quadrivium ”). Une for-
mation philosophique et morale très solide était confé-
rée à tous les étudiants, dont ceux de médecine1,3 .

Maîtres comme étudiants étaient itinérants, et on
peut parler à cette époque d’une “ Europe des Univer-
sités ”, sorte d’Erasmus avant la lettre.

Les grandes questions étaient débattues sous
forme de “ disputationes ” ou de “ quodlibets ”, confor-
mément aux règles de la scolastique4 . Les réponses
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étaient essentiellement à chercher dans les œuvres des
Anciens (Aristote, Hippocrate, Galien, etc.), davantage
qu’au sein de la nature.

Les cours, les examens, les thèses faisaient l’ob-
jet d’un rituel très codifié, dont certaines de nos tradi-
tions (toge, remise de diplômes, etc.) témoignent de la
permanence.

Au XIVème siècle, le renforcement du pouvoir sé-
culier a progressivement entraîné une régression intel-
lectuelle au sein des Universités, lesquelles initialement
ne dépendaient que du Pape, souvent bien éloigné, et
jouissaient d’un véritable privilège d’extraterritorialité.

C’en était fini de la liberté intellec-
tuelle, et les Universités sont entrées
dans un sommeil dogmatique pro-
longé. Alors qu’Harvey découvrait la
circulation du sang, les docteurs uni-
versitaires continuaient imperturbable-
ment de réfuter ce type de théorie
iconoclaste au profit des conceptions
antiques.

Dans la foulée des humanistes du
XVIème siècle et des “ lumières ” du
XVIIème, les progrès dans les sciences
naturelles, qui s’enrichissaient doréna-
vant des résultats de l’expérimentation
et de l’observation, s’accomplirent
désormais dans des institutions “ non
universitaires ”, comme en France les
“ Jardins du Roy ”. Devenus ultérieu-
rement le Museum d’Histoire Natu-

relle, de nombreux enseignements y étaient attachés,
donnés par d’authentiques chercheurs, comme Buffon,
Daubenton, Geoffroy St Hilaire, etc.

A la suite de la Révolution française, les Univer-
sités, considérées à tort ou à raison comme stériles,
furent supprimées, au profit des “ grandes écoles ”, à
visée pratique et utilitariste. Napoléon refonda une “ Uni-
versité ” qu’il contrôlait de fond en comble, et dont le
but était de former des “ techniciens d’élite ”, dont des
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officiers de santé utiles sur les champs de bataille. De
cette conception résulte encore aujourd’hui le vice réd-
hibitoire de la conception “ française ” de l’enseigne-
ment universitaire. Cette “ Université ”, en effet, n’en
portait que le nom, et, de fait, les facultés jouissaient
d’une grande autonomie, sans fédération aucune au
sein d’une réelle Université, communauté de clercs
dévoués à la recherche et à la transmission des con-
naissances. Le “ grand-maître ” de l’Université lui était
imposé par le pouvoir politique, ce qui est toujours le
cas actuellement avec le “ recteur d’académie ”5 . Il en
allait tout autrement en Allemagne, où, sous l’impulsion
de Humboldt, qui fonda l’Université de Berlin, et confor-
mément à l’héritage des philosophes de la nature
(Schelling, Goethe), fleurit une Université “ unitaire ”,
dont la structure se confond avec ses aspirations vers
la haute connaissance et l’unicité du savoir6 . Le con-
cept de “ liberté académique ” en dérive directement.

D’une certaine manière, le substrat historique que
nous venons d’effleurer explique et illustre la perpé-
tuelle interrogation qui préside aux discussions relati-
ves aujourd’hui à l’enseignement universitaire en géné-
ral, et médical en particulier. D’un côté, l’aspiration à un
enseignement réellement universitaire, orienté vers la
connaissance “ pure ”, qu’il appartiendra aux impétrants
de mettre en pratique avec plus ou moins de bonheur
en fonction de leurs capacités propres. De l’autre, le
souci d’un enseignement “ professionnalisant ”, orienté
vers les problèmes actuels de la communauté des
hommes, et formant des “ officiers ” aptes à l’exercice
d’un métier qui a ses règles et son fonctionnement
propre. S’il est vrai que ces modèles paraissaient in-
compatibles au XIXème siècle, qu’en est-il en cette aube
du XXIème siècle ?

Le progrès des connaissances médicales a été
fulgurant, mais leur accumulation ne peut s’opérer que
dans des milieux propices au développement d’une
recherche désintéressée, dans une atmosphère de li-
berté créatrice et de partage des connaissances (la
“ transdisciplinarité ”, alternativement louée et stigmati-
sée par d’aucuns). Ce travail s’opère dans une commu-
nauté à présent élargie au monde entier. Les hommes,
mais aussi les connaissances se font nomades.

L’enseignement de ces connaissances doit obéir
à plusieurs impératifs complémentaires : former des
hommes et des femmes ouverts, en apprentissage
perpétuel, orientés à la fois vers la connaissance (le
“ gai savoir ” de notre prédécesseur Rabelais, docteur
de l’Université de Montpellier) mais aussi vers nos frè-
res en humanité. Et ce dernier impératif exige une ef-
ficacité et un transfert vers la “ pratique ” permanents et
rapides, ce qui pose le problème de la méthode. L’hu-
manité est en effet parvenue à un degré tel de com-
plexité et de déséquilibre que le temps agit contre nous
si nous voulons être réellement efficaces.

Il en résulte que les deux modèles, celui de l’Uni-
versité “ humboldtienne ” et celui de l’“ école de santé ”,
sont à présent plus complémentaires qu’antinomiques.
Il convient donc de faire coexister “ liberté académi-

que ” avec “ cahier de charges ”, ce qui ouvre le débat,
entamé dans d’autres colonnes, relatif à la nécessité
de la formation pédagogique des enseignants d’Univer-
sité.

Ce n’est qu’en formant à l’efficacité, mais aussi à
la philosophie et à la morale, des hommes et des fem-
mes que l’Université a menés à un haut degré d’ac-
complissement intellectuel qu’on sera à même de ré-
soudre les défis qui nous attendent. Dont celui-ci : for-
mer des hommes “ complets ”, heureux d’aller parmi
les hommes, leurs semblables, et joyeux de leur condi-
tion d’humanité accomplie. Je souhaite ce bonheur à
tous les universitaires. C’est peut-être là l’unique spé-
cificité de l’Université, et notre trésor à tous.

*
* *
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