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HISTOIRE DE LA MEDECINE

L’évaluation des traitements médicaux au
cours des âges : de l’antiquité au premier
essai randomisé contrôlé
The evaluation of medical treatments in the course of ages :
from antiquity to the first randomized controlled trial
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RESUME

L’article décrit les principaux jalons dans le lent
développement de la recherche thérapeutique
depuis l’antiquité jusqu’au premier essai
randomisé contrôlé.
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This paper describes the chief landmarks in the
slow development of therapeutic research from
antiquity to the first randomized controlled trial.
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La première mention connue d’un essai
thérapeutique est gravée sur une tablette sumérienne
datant du troisième millénaire avant notre ère. Un
médecin y déclare au sujet d’un remède : Je l’ai donné
à boire à un esclave, plus tard, le prince lui-même
pourra le boire1. Ce protocole rudimentaire ne satisferait
certainement pas les thuriféraires de la médecine
factuelle (en franglais evidence based médecine ou
mieux EBM) ni les éthiciens modernes, mais il témoigne
d’un certain degré de rationalité. Force est de constater
que ce schéma expérimental demeura inchangé
pendant quatre mille ans. Attalus III Philometor qui
régnait à Pergame entre -138 et -133 et après lui le
célèbre Mithridate VII (-137, -63), roi du Pont, utilisaient
des esclaves et des condamnés à mort pour étudier
l’effet des contre-poisons2. On imagine que le prix des
individus de la première catégorie et le nombre malgré
tout limité de ceux de la seconde ne permettaient pas
de multiplier les observations pour obtenir une
puissance statistique suffisante. Mais le critère
d’évaluation était indiscutable, la mort du sujet prouvait
l’inefficacité de la préparation. Au seizième siècle de
notre ère, le grand duc de Toscane adressa à
Gabriele Fallope (1523-1563), un condamné à mort
atteint de fièvre quarte, avec l’autorisation d’en disposer
à sa guise. Fallope désirait étudier l’effet de l’opium sur
les paroxysmes de la maladie. Le patient mourut après
la deuxième administration3. A la même époque, un

chirurgien, Ambroise Paré (1510-1590) montre
l’inefficacité de la poudre de bézoard et de corne de
licorne (en réalité de la corne de rhinocéros broyée)
alors util isée dans les empoisonnements en
l’administrant à un condamné à la pendaison à qui il
fait avaler du sublimé corrosif4. Les médecins n’en
continueront pas moins à prescrire cette préparation
longtemps après.

En 1545, le même Paré publie La méthode de
traicter leys playes faictes par hacquebutes et aultres
batons à feu qui contient la première description d’une
expérience comparative faite involontairement d’ailleurs.
A l’époque, les plaies par arme à feu étaient traitées
par cautérisation au fer rouge ou par application d’huile
bouillante pour les débarrasser des poisons apportés
par le projectile et la poudre et pour empêcher la
putréfaction. En 1537, au siège du château de Villaine,
Ambroise Paré, ayant épuisé sa provision d’huile, est
obligé d’improviser un autre traitement. Il applique sur
les plaies un onguent à base de blanc d’œuf, d’essence
de rose et de térébenthine. Il dort mal la nuit suivante
car il s’attend à retrouver, le lendemain, les hommes
soignés de cette manière à l’état de cadavre. A sa
grande surprise, ils se portent beaucoup mieux que
ceux traités à l’huile bouillante. Ils sont calmes, reposés,
leurs plaies ne présentent pas de signes d’inflammation
et les douleurs sont supportables alors que les autres
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blessés sont fiévreux, souffrent beaucoup et le pourtour
de leurs plaies est gonflé et rouge. Dès lors, Paré
décide de ne plus jamais brûler une plaie par arme à
feu5. Il faudra attendre le milieu du dix-huitième siècle
pour qu’un protocole expérimental semblable soit
reproduit.

Une condition essentielle de la recherche
médicale est énoncée par le suisse Albrecht von Haller
(1708-1777) dans ses Eléments de physiologie publiés
en 1757. Il y affirme que : Aucune expérience, aucune
manipulation ne doit être instituée une unique fois, et
le vrai ne se fait connaître que par le résultat constant
d’expériences réitérées. Nombreux sont les facteurs
étrangers qui s’immiscent dans les expériences ; ces
facteurs s’éliminent par la répétition parce qu’ils sont
étrangers, et les phénomènes à l’état pur restent qui
surviennent perpétuellement de la même manière parce
qu’ils découlent de la nature même6. En d’autres
termes, l’observation unique ne prouve rien, il faut une
série de cas pour tirer des conclusions valables. La
reine Caroline d’Angleterre, épouse de Georges II
(1683-1760) avait appliqué ce principe élémentaire une
trentaine d’années auparavant. Alors qu’elle était
encore princesse de Galles, une de ses filles, la
princesse Anne avait failli mourir de la variole. A
l’époque, lady Mary Wortley Montagu (1689-1762), la
femme du consul britannique à Constantinople, se
répandait en propos enthousiastes au sujet de la
variolisation, une pratique des paysannes turques
consistant à inoculer du pus prélevé sur un varioleux
convalescent. Elles provoquaient ainsi une forme
atténuée de la maladie assurant ensuite l’immunisation
du sujet. Le procédé n’était cependant pas sans danger,
certaines personnes développant parfois une variole
virulente. En bonne mère de famille, la princesse de
Galles désirait protéger ses autres enfants mais aussi
s’assurer de l’innocuité de la méthode. Elle obtint la
grâce de six condamnés à mort qui furent inoculés par
mister Charles Maitland (1677-1748) et se
comportèrent comme prévu. Mais, il s’agissait d’adultes
et, pour plus de sécurité, la princesse adressa aussi
au praticien une demi-douzaine de pensionnaires d’un
home pour enfants abandonnés auxquels elle accorda
une somme d’argent. Tous développèrent une
symptomatologie bénigne à l’exception d’une jeune fille
qui ne présenta aucune réaction. Elle avait déjà eu la
variole mais l’avait caché pour obtenir la récompense7.
Cette expérience montre que la protection des
populations vulnérables (pr isonniers, enfants,
handicapés mentaux) n’était pas encore le souci majeur
de la société. Il a d’ailleurs fallu attendre le milieu du
vingtième siècle pour que des règles strictes soient
édictées à ce sujet dans le Code de Nuremberg en
1947 et la Déclaration d’Helsinki de l’Association
Médicale mondiale en 19648,9.

En 1753, James Lind (1716-1791), chirurgien de
la Royal Navy, décrivait dans son Treaty on scurvy
(Traité du scorbut), le premier essai clinique comparatif
programmé, réalisé sur douze marins du HMS
Salisbury, souffrant de cette maladie. Il les répartit en
six groupes de deux auxquels il prescrivit un des

traitements suivants : cidre, huile de vitriol, vinaigre,
eau de mer, un électuaire à base d’ail, de radis, de
baume du Pérou et de myrrhe ; les deux derniers
reçurent des oranges et des citrons. Ils guérirent en six
jours et furent chargés de soigner les dix autres.
L’explication de l’efficacité du traitement fournie par Lind
est assez originale. Selon lui, le scorbut régnant sur
les bateaux était provoqué par l’humidité de l’air qui
entraînait une constriction des pores cutanés et
entravait le processus normal de sudation et
d’élimination des toxines. Le jus de citron aurait agi
comme un détergent scindant ces substances délétères
et permettant ainsi leur passage au niveau des pores
rétrécis. L’expérience ne convainquit pas immédia-
tement l’Amirauté et il fallut attendre 1795 pour que la
consommation de citron se généralise dans la marine
britannique, d’où le sobriquet de limey (lime : citron
doux) donné à ses matelots5. Certains historiens
estiment que ce fut un facteur au moins aussi important
que les qualités de tacticien de l’amiral Nelson dans la
victoire anglaise de Trafalgar en 1805 sur les flottes
française et espagnole qui ne disposaient pas de
provision d’agrumes.

A la fin du dix-huitième siècle, les tracteurs de
Perkins jouissaient d’une grande vogue ; ils étaient
appliqués dans une grande variété d’indications. Il
s’agissait de simples barres métalliques sensées agir
par une “ influence électrique ” (l’électricité statique
était alors à la mode). J. Haygarth (1740-1827) décrit
dans son livre, On the imagination as a cause and as
a cure of disorders of the body (De l’imagination comme
cause et cure des désordres de l’organisme)
l’expérience qui ridiculisa cette pratique en utilisant un
placebo. Il remplaça les barres métalliques par des
imitations en bois et obtint des résultats identiques à
ceux qu’il observait chez les mêmes patients avec les
tracteurs de Perkins10.

Pierre Simon de Laplace (1749-1827) fait paraître
en 1812 sa Théorie analytique des probabilités et deux
ans plus tard un Essai philosophique sur les
fondements des probabilités dans lesquels, il affirme
que les analyses mathématiques issues du calcul des
jeux de hasard peuvent aussi s’appliquer aux
problèmes des sciences naturelles, sociales et
humaines et notamment aux questions médicales11,12.
Influencé par ces travaux, Pierre Charles Louis (1787-
1872) se fait, au début du dix-neuvième siècle, le
champion de ce qu’il nomme la méthode numérique. Il
enregistre, dans diverses affections, la fréquence des
symptômes pour établir leur valeur pronostique et
diagnostique. De même, il soumet les thérapeutiques à
des mesures quantitatives pour juger de leur efficacité.
La saignée était alors d’usage courant, elle était
notamment pratiquée en cas de pneumonie. Dans une
série d’études comparatives, Louis démontre son
inutil ité. Qu’elle soit réalisée précocement ou
tardivement et quel que soit le volume de sang prélevé,
la mortalité est inchangée5. Les critiques pleuvent à
l’Académie de Médecine. Grouper les patients pour
établir des moyennes n’offre aucun intérêt pour le
clinicien car chaque individu est un être singulier qui
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réagit de façon spécifique à l’affection dont il souffre et
au traitement prescrit. En outre, la présentation des
maladies n’est pas immuable et la gravité de leurs
manifestations varie au cours du temps. En 1835, le
docteur Double affirme péremptoirement que les calculs
numériques et statistiques ne sont en aucune manière
applicables à la thérapeutique. A quoi, Louis
rétorque : Comment pourrait-on utiliser un agent
thérapeutique sans connaître sa probabilité d’effica-
cité ?1.

Claude Bernard (1813-1878) précise certaines
règles de l’ investigation clinique en 1865 dans
l’Introduction à l’étude de la médecine expérimentale. Il
insiste sur la nécessité de confronter l’évolution de la
maladie sous traitement à son histoire naturelle, sous
peine d’attribuer à l’action de la thérapie ce qui n’est
qu’une guérison spontanée. En outre, cette expérience
comparative exige …, pour être valable d’être faite dans
le même temps et sur des malades aussi comparables
que possible car le génie épidémique des maladies
peut varier d’une année à l’autre3. Mais Claude Bernard,
lui aussi, critique l’utilisation de la statistique sans,
toutefois, la rejeter complètement. Il reconnaît que la
statistique peut guider le pronostic du médecin, et en
cela, elle lui est utile. Je ne repousse donc pas l’emploi
de la statistique en médecine, mais je blâme qu’on ne
cherche pas au-delà et qu’on croie que la statistique
doive servir de base à la science médicale. Pour
comprendre ce raisonnement, il faut se replacer dans
le contexte de l’époque où la physiologie commençait
seulement à se développer et où les méthodes
statistiques n’avaient pas encore atteint leur
sophistication actuelle. Claude Bernard est convaincu
que les manifestations biologiques sont déterminées
comme les phénomènes physiques et chimiques, c’est-
à-dire qu’elles répondent à des causes précises et
qu’on doit pouvoir exprimer les relations entre ces
causes et leurs effets par des équations. Il veut sortir
la médecine de l’empirisme et construire une véritable
science médicale. Or, la vraie science n’existe que
lorsque l’homme est arrivé à prévoir exactement les
phénomènes de la nature. Mais, la complexité des
processus vitaux et le savoir rudimentaire ou même
l’ignorance concernant leurs mécanismes intimes
empêchent des études quantitatives fiables. C’est
seulement lorsqu’on connaîtra tous les facteurs
impliqués et la manière dont ils interagissent qu’on
pourra établir avec certitude des lois applicables à
l’organisme entier. En attendant, il vaut mieux réaliser
des études qualitatives.

Claude Bernard s’élève contre l’utilisation de
moyennes qui, selon lui, masquent la variabilité du
phénomène observé et ne correspondent pas à la
réalité. Il faut reconnaître que parmi les exemples qu’il
cite, certains sont franchement caricaturaux comme ce
physiologiste qui avait fait des prélèvements dans
l’urinoir d’une gare fréquentée par des voyageurs de
différentes nationalités pour établir la composition
moyenne de l’urine européenne ! Se contenter d’établir
des moyennes pour des phénomène physiologiques ou
pathologiques, c’est renoncer à comprendre leurs

mécanismes. Savoir qu’une intervention chirurgicale est
grevée d’une mortalité de 40 % ne permet pas de
prédire le sort d’un malade particulier. Pour agir
efficacement, il faut analyser chaque cas en détail et
rechercher le ou les facteurs qui conduisent à la
guérison ou à la mort. En résumé, Claude Bernard
exhorte les cliniciens à se servir des principes de la
méthode expérimentale afin qu’au lieu de rester une
science conjecturale fondée sur la statistique, elle (la
médecine) puisse devenir une science exacte fondée
sur le déterminisme expérimental. Il ne verse cependant
pas dans l’utopie car il y aura toujours de
l’indéterminisme dans toutes les sciences, et dans la
médecine plus que dans toute autre. Mais la conquête
intellectuelle de l’homme consiste à faire diminuer et à
refouler l’indéterminisme3.

Vers la même époque, en 1861, de l’autre côté
de l’Atlantique, un certain D.W. Cheever se lamente
dans le Boston Medical and Surgical Journal. Il déplore
que : Des effets sont attribués à des drogues alors
qu’ils découlent en réalité de causes naturelles et ne
sont que l’évolution habituelle des phénomènes
pathologiques, des séquences sont prises pour des
conséquences ce qui brouille les conclusions.
L’ignorance de l’histoire naturelle de la maladie, les
observations imparfaites, les généralisations téméraires
et les conclusions sommaires a priori, ont fait naître
des théories contradictoires qui ont écarté la médecine
de sa véritable position scientifique et entravé les
progrès dans sa pratique. Lui aussi doute de
l’applicabilité des mathématiques à l’art de la thérapie.
Il constate ironiquement que Tous les théoriciens disent
au praticien qui est au lit du malade : “ N’essayez pas
mais réfléchissez, raisonnez, argumentes, concluez ”.
Hunter l’empirique disait : “ Ne réfléchissez pas,
essayez ”. Dans la même veine, les modernes disciples
de la méthode numérique nous diraient : Ne
réfléchissez pas et n’essayez pas mais calculez ”.
Pendant ce temps, le malade meurt. Assez désemparé,
le Docteur Cheever ne fournit cependant pas d’autre
solution13.

Quoi qu’il en soit, les médecins continuèrent à
prescrire des traitements basés sur des observations
isolées ou sur des séries de cas analysés
rétrospectivement, confrontés ou non aux données de
la littérature ou à des contrôles historiques, c’est-à-dire
des patients soignés antérieurement d’une façon
différente. Ces comparaisons n’ont généralement pas
grande signification car les groupes de malades
diffèrent pour toute une série de facteurs tels que la
composition des populations, les critères de diagnostic,
la gravité de l’affection, la présentation de la maladie
qui peut varier au cours du temps, l’expérience des
praticiens et d’autres facteurs de risque inconnus. De
plus, ce genre d’étude fournit souvent une impression
trop optimiste sur l’efficacité des traitements, les
cliniciens ne publiant pas les mauvais résultats. Il ne
faudrait cependant pas conclure que tous les remèdes
évalués de cette façon étaient inutiles. On ne peut
douter de l’efficacité de la quinine, de la digitaline ou
des salicylés, qui n’ont jamais été testés dans un essai
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contrôlé. Mais, on pourrait établir un florilège des
médicaments et des diverses interventions
thérapeutiques inefficaces, farfelues ou franchement
dangereuses qui furent ainsi proposées jusqu’à une
époque récente. A titre d’exemple, on peut citer pêle-
mêle l’administration de sels d’or dans la tuberculose,
la colectomie totale dans les psychopathies, le casque
vibrant qu’on appliquait aux patients migraineux et
neurasthéniques ou plus près de nous, le lavage de
l’articulation du genou arthrosique par arthroscopie14-16.
Cette liste est loin d’être exhaustive.

Pour la plupart des historiens de la médecine,
1948 marque un tournant dans l’histoire de la recherche
médicale1,5,6,16. C’est l’année de la publication par le
Medical Research Council de Grande-Bretagne de
l’essai clinique randomisé contrôlé qui allait servir de
modèle pour les protocoles d’évaluation ultérieurs17.
Une revue de la littérature médicale anglo-saxonne
révèle cependant que depuis la fin des années 20,
quelques études comparatives comportant un groupe
témoin contemporain avaient permis de tirer des
conclusions valables. On avait ainsi démontré que le
sérum anti-pneumococcique et la sulfapyridine
réduisaient la mortalité des pneumonies lobaires et que
la méthionine n’avait pas d’effet sur l’évolution de
l’hépatite virale18-21. Le médicament était administré
alternativement à un malade sur deux, le second
recevant un placebo ou le traitement classique de
l’époque dans une autre salle d’hospitalisation. Le
procédé fut critiqué parce que les médecins
connaissaient à l’avance le groupe dans lequel se
trouverait leur patient. Ils pouvaient donc
éventuellement biaiser la répartition en retardant
l’ inclusion dans l’étude ou en falsifiant la date
d’inscription lorsque le traitement prévu ne
correspondait pas à leurs préférences. C’est, en réalité,
ce qui se produisit lorsque les autorités militaires alliées
voulurent tester, pendant le deuxième conflit mondial,
l’effet de la pénicilline sur les plaies de guerre alors
que sa production était insuffisante. Plutôt que de
respecter l’ordre prévu, les chirurgiens administrèrent
l’antibiotique aux blessés les plus graves10.

Par ailleurs, Amberson et coll. avaient démontré
en 1931 l’inutilité de la sanocrysine (thiosulfate de
sodium et d’or) dans la tuberculose pulmonaire. Cette
fois, le traitement dépendait réellement du hasard. Les
auteurs avaient sélectionné dans un sanatorium deux
séries de malades appariés pour le sexe, l’âge et divers
critères cliniques puis joué à pile ou face le groupe
recevant le sel d’or, les témoins subissaient des
injections de solvant22. Donc, des études réalisées
avant 1948 présentaient déjà quelques caractéristiques
de l’essai clinique moderne. Elles comportaient un
groupe témoin contemporain, certaines utilisaient un
placebo, et les sujets avaient été répartis de façon
strictement aléatoire dans l’une d’elles. La publication
du Medical Research Council satisfait à toutes ces
exigences et y ajoute la nécessité pour l’observateur
d’ignorer le traitement subi par le patient (insu) lorsque
le critère d’appréciation est subjectif. En outre, elle
marque l’entrée en lice des statisticiens professionnels

dans le domaine de la recherche clinique où ils vont
jouer avec le temps un rôle de plus en plus important.

Les conditions dans lesquelles cette étude fut
conçue méritent d’être rapportées. Peu après la
Deuxième Guerre mondiale, le bacille de Koch faisait
des ravages dans les populations de nos contrées. En
1944, Selman Waksman (1888-1973) découvrit la
streptomycine et peu après, des publications
américaines révélaient des résultats préliminaires
encourageants sur des patients phtisiques. Au
Royaume-Uni, le Medical Research Council décida en
1946 de financer et de coordonner une investigation
clinique destinée à vérifier l’efficacité du nouvel
antibiotique dans la tuberculose. Un comité d’experts
(Streptomycin in tuberculosis trials committee) fut créé
au sein duquel Austin Bradford Hill (1897-1991),
professeur de statistiques médicales et d’épidémiologie
à la London School of Tropical Medicine and Hygiene,
fut chargé de proposer un protocole expérimental. Pour
ce faire, il s’inspira d’un modèle imaginé pour tester les
engrais qu’un statisticien célèbre, Ronald A. Fisher
(1890-1962), avait décr it dans The design of
experiments (Le plan des expérimentations)1,5. Il fallait
un nombre suffisant de sujets et un groupe témoin était
indispensable car l’évolution naturelle de la tuberculose
pulmonaire est en réalité tellement var iable et
imprévisible que la démonstration d’une amélioration
ou d’une guérison après utilisation d’une nouvelle
drogue dans quelques cas ne peut être acceptée
comme preuve de l’effet de ce produit17. Mais, pouvait-
on refuser un traitement potentiellement efficace aux
patients du groupe témoin ? La production de
streptomycine était, à l’époque, insuffisante pour
répondre aux besoins de la clinique. La priorité était
donnée aux cas de méningite tuberculeuse et de
tuberculose miliaire. D’après les estimations, il devait
rester de quoi soigner une cinquantaine de patients
atteints d’autres formes de la maladie. Les membres
du comité décidèrent de limiter l’étude aux cas de
tuberculose pulmonaire bilatérale aiguë, d’origine
récente et sans indication immédiate de
collapsothérapie (pneumothorax, pneumopéritoine). On
obtenait ainsi une population homogène au sein de
laquelle, on pouvait constituer des groupes
comparables. Comme il n’y avait pas assez de
médicament pour tous les cas qui se présentaient, on
put disposer de témoins qui furent traités de la manière
classique, c’est-à-dire par un repos strict au lit et
collapsothérapie si nécessaire ultérieurement. Grâce à
ce schéma expérimental, on utilisait au mieux le stock
de streptomycine disponible puisque l’étude devait
fournir des conclusions indiscutables. Hill soutenait
qu’étant donné la pénurie, il ne serait pas immoral de
faire un essai clinique et qu’il serait, au contraire,
immoral de ne pas le réaliser parce qu’une telle
occasion ne se représenterait pas étant donné qu’il y
aurait bientôt de la streptomycine en abondance23. Il
serait alors devenu éthiquement impossible d’évaluer
avec rigueur son efficacité.

Afin de recruter le nombre nécessaire de sujets
dans un délai raisonnable, le Medical Research Council
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organisa une étude multicentrique avec la collaboration
de sept institutions hospitalières et Hill répartit les
malades entre les deux groupes expérimentaux
(streptomycine + repos au lit vs repos au lit seul) à
l’aide d’une table de nombres aléatoires, une méthode
jamais utilisée auparavant en médecine17. L’affectation
de chaque individu était donc fixée par le hasard
(randomisation), ce qui évitait l’accusation de biais de
sélection dû aux préférences ou à la stupidité des
chercheurs24. Le procédé avait aussi l’avantage de
délivrer les cliniciens d’une obligation pénible en
période de rationnement : choisir les malades qui ne
recevraient pas le nouveau médicament. L’innovation
fut néanmoins violemment critiquée, beaucoup de
cliniciens estimant qu’il est immoral de s’en remettre à
un tirage au sort pour fixer le traitement d’un malade
alors que le rôle du médecin est, au contraire, de lui
procurer les soins les plus adéquats et les meilleurs
possibles.

L’étude n’était pas à double insu. Les médecins
connaissaient le traitement appliqué, les deux groupes
de malades étaient hospitalisés dans des salles
différentes et le comité d’experts exclut l’idée d’injecter
du sérum physiologique aux témoins pour mimer
l’administration de streptomycine. Cette entorse aux
règles de l’essai contrôlé ne devait pas, selon Hill,
invalider les résultats puisque les critères d’évaluation
étaient précis et ne pouvaient pas être biaisés par les
cliniciens chercheurs. Le premier était parfaitement
objectif ; il s’agissait de déterminer au bout de six mois
si le patient était vivant ou mor t. Le second,
l’appréciation de l’évolution radiologique des lésions
pulmonaires, pouvait donner lieu à des avis plus
subjectifs mais les clichés étaient interprétés par des
radiologues ignorant le traitement du patient. Hill
pensait d’ailleurs que dans sa quête de précision, le
chercheur ne doit pas jeter le bon sens par la fenêtre.
Les exigences éthiques prévalent sur la rigueur
scientifique et le mieux peut être l’ennemi du bien13.
Autre anomalie de cette étude, les témoins ne savaient
pas qu’ils étaient enrôlés dans un essai clinique, les
médecins jugeant inutile de les informer puisqu’ils
étaient traités classiquement. Hill ne fut jamais
convaincu de la nécessité d’un consentement éclairé
dans tous les cas. Un essai contrôlé est, en effet,
réalisé lorsqu’on ne peut déterminer autrement la valeur
relative et les dangers d’un nouveau traitement par
rapport à celui qui est prescrit en routine. Le praticien
risque de perdre la confiance du patient (socle
indispensable de leur relation) en lui avouant son
ignorance. De plus, beaucoup de personnes étrangères
à la profession médicale sont incapables de
comprendre les risques éventuels de leur participation
à une étude clinique. Leur consentement n’a, dans ce
cas, aucune valeur et ne dégage en r ien la
responsabilité morale du chercheur. Celui-ci devrait
cependant obtenir le consentement lorsque le protocole
provoque dans un des groupes comparés de l’inconfort,
des douleurs ou des risques qui ne sont accompagnés
d’aucun avantage comme, par exemple, l’injection
d’un placebo chez les témoins. Mais, Hill posait la
question : Ayant décidé que, pour autant que vous

sachiez, (c’est lui qui souligne) chacun des traitements
peut être présenté comme apportant un bénéfice au
patient sans lui porter préjudice, y a-t-il une base réelle
pour rechercher le consentement ou le refus ? Il
poursuivait : Le docteur essaye-t-il systématiquement
d’obtenir le consentement du patient avant d’utiliser une
nouvelle drogue prétendument efficace et sûre ?13. S’il
n’y est pas obligé quand il traite le malade en dehors
d’un essai thérapeutique, pourquoi le serait-il lorsque
le patient est inclus dans un protocole expérimental ?
On voit que le paternalisme médical ne le gênait
pas ! Enfin, le secret fut gardé autour de l’étude
pendant toute sa durée, soit quinze mois17. Un tel
manque de transparence ne serait plus accepté de nos
jours.

L’investigation du Medical Research Council
fournit des conclusions importantes. La streptomycine
améliorait l’image radiographique des poumons dans
près de 70 % des cas (contre 23 % pour le simple
repos) et réduisait considérablement la mortalité à
6 mois (7 % vs 27 % pour les témoins).
Malheureusement, chez 85 % des malades, on assistait
à l’émergence de souches de BK résistantes
présageant une perte de ce bénéfice précoce qui se
vérifia d’ailleurs ultérieurement. A trois ans, la mortalité
était identique dans les deux groupes16. Ces
constatations conduisirent le Medical Research Council
à réaliser dans la foulée plusieurs essais contrôlés
associant d’abord l’acide para-amino-salicylique à la
streptomycine, testant ensuite l’isoniazid et enfin
comparant diverses combinaisons des trois drogues
dans le but de combattre l’apparition des BK
résistants25-27.

La nouvelle méthode d’investigation clinique fut
loin de faire l’unanimité. Ainsi, on pouvait lire dans le
numéro du 3 novembre 1951 du British Medical Journal
une lettre à l’éditeur intitulée : Une sonnerie de
trompette contre la monstrueuse légion des
mathématiques. L’auteur y décrivait une explosion de
cas sous forme épidémique d’une maladie autrefois
endémique, à savoir la méticulose pseudo-scientifique.
Les symptômes de l’affection se caractérisent par :
a) des signes d’un certain degré d’exaltation cérébrale
b) un mépris viscéral pour ceux qui ne comprennent

pas les logarithmes
c) le remplacement des valeurs humanistes et cliniques

par des formules mathématiques.

L’auteur reprochait aux cliniciens chercheurs de
ne plus considérer les malades comme des êtres
humains mais comme des points sur des graphiques et
d’oublier que le rôle du médecin est de leur rendre la
santé28. On imagine la stupeur et l’effroi de ce
malheureux praticien s’il avait pu voir une de nos
publications actuelles truffées de moyennes, d’écarts-
types, d’intervalles de confiance, de rapports de cotes,
de droites de corrélation … alors que la première étude
du Medical Research Council ne contenait pas de
statistiques. Le nombre de malades nécessaires pour
obtenir des conclusions valables n’avait pas été calculé
au préalable, il dépendait en fait de la provision de
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streptomycine disponible. Les résultats étaient
présentés simplement sous forme de données brutes
ou de pourcentages et une différence statistiquement
significative était affirmée sans fournir le degré de
probabilité. Hill, qui n’avait pas suivi une formation
classique en statistique, déclarait d’ailleurs qu’il n’était
pas très compétent dans ce domaine. Diplômé d’une
faculté d’économie, il avait été engagé comme lecteur
en épidémiologie à la London School of Hygiene and
Tropical Medicine en 1931 puis nommé professeur en
1944. Pour lui, les statistiques devaient être le bon sens
appliqué aux chiffres16. Dans une conférence intitulée
l’essai clinique faite à l’école de médecine de Harvard
en 1952, il n’aborde pas le traitement statistique des
données mais consacre tout son exposé à la méthode
expérimentale24. Avant toute chose, il faut s’assurer
qu’un essai randomisé est éthiquement justifiable. Ceci
étant acquis, il déclare, empruntant le vocabulaire du
jeu d’échecs : Voici les gambits d’ouverture – la
définition des patients, leur répartition aléatoire entre
les groupes de traitement, l’établissement d’un plan
thérapeutique. A la fin de la partie, on compte les points.
Il faut choisir au préalable des critères d’évaluation
fiables. Ils doivent être facilement mesurables comme,
par exemple, la mortalité qui est indiscutable car dit
Hill, Pour autant que je sache, aucun statisticien n’a, à
cet égard, accusé le médecin de trop se fier à ses
impressions cliniques. Heureusement, cependant (sauf
pour le statisticien) beaucoup de maladies pour
lesquelles nous devons tester de nouveaux traitements
ne sont pas par ticulièrement létales. D’autres
caractéristiques objectives doivent être recherchées …
A défaut, des appréciations subjectives peuvent être
acceptées mais le double insu est alors indispensable
pour éviter des biais d’interprétation. Enfin, Hill fait
remarquer que les conclusions d’un essai clinique
contrôlé ne sont valables que pour un groupe de
patients et ne permettent pas de prédire la réponse
d’un individu particulier à la thérapeutique étudiée. C’est
seulement avec une certaine probabilité, plus ou moins
grande selon les cas, que nous pouvons garantir une
action favorable et l’absence d’effets indésirables ; il
n’y a jamais de certitude absolue. Par conséquent, la
médecine clinique n’est toujours pas une science au
sens où l’entendait Claude Bernard. La génétique nous
permettra-t-elle un jour de prévoir tous les effets d’un
remède pour chacun de nos patients ? L’avenir nous le
dira.
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